没有什么能够阻挡，我对美好生活的向往！

《朗姆酒暗黑编年史》一文中提到过朗姆在早期其实是一种非常廉价粗糙的酒，难登大雅之堂，只有劳工和农奴才会去饮用。但如今它却成为了全世界各个阶层都钟爱的酒类，有项统计就很能说明朗姆的魅力：美国两党派都拥有各自的饮酒偏好，共和党人大都是威士忌拥趸，民主党人则是伏特加和金酒的忠粉，唯独只有朗姆一致受到两党人士的热爱，影响力可见一斑。而朗姆酒究竟是经历了什么革命才从下里巴人化身为阳春白雪，并席卷全球的呢？

这一切或许要归功于下面这位，唐·法昆多·百加得DonFacundoBacardi。

▲百加得Bacardi的创始人

法昆多·百加得起初是位西班牙葡萄酒商人，19世纪初移民来到古巴圣地亚哥，在当地做起了酒水买卖。当时古巴所酿的是一种叫做Aguardiente的甘蔗烧酒，口感粗劣，算是朗姆酒的雏形，只有穷苦劳力们才会零拷回去喝。而当地酿不出好朗姆一方面是因为技术落后，另一方面是因为古巴甘蔗糖份过高，导致糖蜜在发酵过程中酒液升温很快，酵母早早被杀死。而法昆多并不打算卖这种酒，年时他和他的兄弟们买下了一座小酒厂，想酿出品质更好的酒。

▲朗姆酒的革命便从这里起步

实验了几个月后，法昆多无意中发现一种来自于干邑区的酵母能够非常好地适应这种发酵环境，并能快速顺利地完成整个发酵，使得酒液更具风味。除此之外他还是第一位把木炭过滤运用到朗姆酒中的人，通过过滤酒中的杂质被去除，酒体也更为纯净，之后再进过橡木桶短暂桶陈增添风味，于是世上第一瓶色泽纯净口感柔和香醇的白朗姆酒就此诞生，百加得也因此获得了巨大的成功，而日夜栖息在酒厂房梁上的蝙蝠则被法昆多视作吉祥之物成为百加得的商标。

到了年，古巴独立战争使得公司遭遇了动荡，百加得家族虽然来自于西班牙，但对于古巴的热爱却犹胜于西班牙，日趋严苛的殖民统治尤其引发众人不满，因此整个家族参与到反抗西班牙的运动中（有趣的是当时百加得还是西班牙皇室特供朗姆酒厂牌）。

法昆多的长子艾米里奥因此遭到放逐，家族中的其他男人则承担起维持公司运作的任务，女人们则暂避牙买加。不久之后举世闻名的“缅因号”事件使得美国人参与到战争中，局势瞬间被逆转，最终老美击败西班牙帮助古巴获得了独立，与此同时，一款举世闻名的鸡尾酒也一并诞生。

▲自由古巴CubaLibre（西班牙语，意为FreeCuba）配方非常简单，朗姆酒，青柠汁，可乐（必须可口，百事那种不算可乐）

有关“自由古巴”的起源有两个版本，百加得官方给出的版本是这样：年战争末期，美国已临近胜利。某个炎热的午后，一队美国士兵来到哈瓦那的小酒吧，队长要求酒保把百加得朗姆酒和可口可乐以及青柠汁混合在一起给他饮用，但酒保不确定这位队长喜好什么口味，就按照不同比例调制了数杯，队长便吩咐士兵们一同饮用，一喝之下惊为天人，有人就提议用PorCubaLibre作为祝酒辞，于是众人高呼“为自由古巴干杯”。这也是广为流传的一个版本，然而这个太过美吹的说法之后被人踢爆，因为年可口可乐还未进入古巴！

▲伟大的美帝再次拯救人民于水火之中

可口可乐直到年才正式进入古巴，而且那句自由古巴也并不是美国人喊出来，真正吼响CubaLibre的是为了追求独立与西班牙政府打游击战的反抗军组织Mambises。而古巴当地人之前一直有用咖啡蜂蜜混合朗姆酒饮用的习惯，而当更为廉价的可口可乐进入之后，人们便用它来调朗姆酒喝。

▲CubaLibre这句战吼只属于古巴人民，自由古巴这款酒也纯属古巴人民自主研发。

战争过后，百加得公司重新恢复了正常运作，而之前遭到放逐的艾米里奥也回到了古巴，并被美国政府任命为圣地亚哥市长，这也使得整个家族与美国政府的关系更为密切。

▲第二代掌门人艾米里奥

整个二三十年代，百加得发展得异常迅速，在纽约，巴塞罗那，墨西哥城和波多黎各都开了厂，即便遭遇美国禁酒令的冲击导致纽约工厂关闭，但却因此吸引到更多美国人来到古巴喝酒，品牌形象籍此大增。而同时期的几起商业纠纷也统统以百加得的胜利而告终，而其中最知名的一起官司关乎于下面这款鸡尾酒。

▲百加得鸡尾酒BacardiCocktail，

配方：百加得朗姆酒，青柠汁，红石榴糖浆

这款鸡尾酒在上世纪二三十年代时很流行，而最初的版本并不含红石榴糖浆，原始配方指定为百加得朗姆酒，青柠汁和糖。之后由于禁酒令的缘故，红石榴糖浆开始出现在各款鸡尾酒中，据说是为了防止被探员稽查，一旦被掐可以瞎掰老子喝的明明是果汁！但因为百加得不能合法进口，许多杂牌朗姆酒就被走私进美国本土，而地下酒吧的酒保们便用这些朗姆调制所谓的BacardiCocktail。禁酒令结束之后，许多酒吧和餐厅为了节约成本，依然用其他厂牌朗姆酒调制这款鸡尾酒，而这让百加得公司大为不爽，他们认为如果不用百加得的话这款酒便不能够称为BacardiCocktail，否则就是欺骗消费者。于是一纸诉状先把曼哈顿的BarbizonPlaza大饭店告上法庭。

▲BarbizonPlazaHotel：为什么是我先

据说在审理过程中，百加得公司得知主审法官平时也会去酒吧喝这款鸡尾酒，于是特意传唤了那名调酒师出庭作证，当询问到用什么朗姆酒给法官大人调BacardiCocktail的时候，他毫不犹豫地回答：“只用百加得。”当然也有其他调酒师承认自己用其他牌子的酒，最终在年4月28日，法庭宣判：BacardiCocktail必须使用Bacardi朗姆。

▲连纽约时报都予以了报道

而普大喜奔的百加得则开足马力，庆祝胜利的逗笔广告铺天盖地袭来。

▲人间正义是沧桑

▲不用百加得给我调？朋友你这是在犯罪啊！

看完上述这些，聪慧如你一定明白为什么如今见不到这款鸡尾酒了吧。

但这无疑是一次成功的商业运作，也引发了大众饮用朗姆酒的热潮。随着商业上的日益扩张，整个家族在古巴政坛的份量也愈发举足轻重。而家族中的另一位成员何塞·博什（法昆多妹夫的女婿）在年时被提名古巴财政部长，整个家族在古巴的风头之劲，一时无两。

▲百加得堪称朗姆界的科莱昂家族

▲何塞·博什作为百加得第三代掌门人长达32年之久，公司在他治下走向了巅峰

或许有一个事实会出乎很多人意料，如今的百加得已经算不上是古巴朗姆酒了，公司不在古巴，在古巴也没有任何工厂，甚至现在你跑去古巴都买不到百加得朗姆酒，究竟发生了什么让整个百加得撤出古巴的呢？下面这位喜欢叼着雪茄的人就是答案。

▲卡斯特罗并不总是中国人民的好朋友，很多时候他都站在了我们的对立面

上世纪50年代，整个古巴被笼罩在亲美派独裁者巴蒂斯塔的军事统治阴影下，就连百加得公司也被盘剥得十分厉害，苦不堪言，因此当初卡斯特罗揭竿而起的时候，整个家族是支持他闹革命的。何塞·博什为卡斯特罗提供了数千万美刀的资金，并在他和美国政府以及中情局之间进行斡旋，让老卡毫无后顾之忧。家族中的其他人也各自出力，帮助发传单，运送物资，甚至还有人给革命军战士编织帽子和袜子，而老卡的弟弟劳尔·卡斯特罗（现任古巴领导人）还迎娶了百加得公司某职员的女儿VilmaEspin。

▲革命时期的结婚照

革命成功后，何塞陪同卡斯特罗一同拜访了华盛顿，但两个人的蜜月期也随即走到了尽头。卡斯特罗当选古巴领导人之后，和苏联越走越近，这让亲美的百加得家族以及何塞·博什感到不寒而栗，于是百加得家族试图转而支持古巴当时另外一位领导人——公开表示反苏的切·格瓦拉，但众所周知格瓦拉志在高远，即便政见不同也不愿公开和卡斯特罗对立，之后更是撂下古巴工业部长和国家银行行长的职位继续干革命去了。

▲格瓦拉难能可贵之处在于：人革一次命不难，难的是革了一辈子命

而老卡则彻底倒向苏联，并改走苏修路线，准备将古巴所有私营企业国有化，这让百加得公司措手不及，于是“姓社还是姓资”这个棘手的问题摆在了掌门人何塞·博什以及整个家族面前，最终他们只能无奈地撤离了古巴，而家族在古巴的所有资产统统被卡斯特罗充归国有，从此百加得这个在古巴最具声望和地位的名号再也没有回到过古巴。

然而两者之间的斗争却才刚刚开始。赫尔南多·卡尔沃·奥斯皮纳在他的《百加得，隐秘的战争》（Bacardi,TheHiddenWar）一书中便详细描述了百加得家族成员同美国政府以及中情局等机构的关系，并资助在迈阿密成立的古巴流亡组织（一些组织参与策划古巴航班空难以及一系列刺杀卡斯特罗的行动），更耸人听闻的是作者还提到何塞·博什曾经买下一架A-26轰炸机意图轰炸古巴的炼油厂，但因为飞机照片被纽约时报曝光因此计划搁浅。

▲另外一本《BacardiandtheLongFightforCuba》也描述了这段历史

年在百加得公司律师团的游说下，美国通过了针对古巴禁运的赫尔姆斯-伯顿法案，年美国政府更是通过了一条法案：凡是被古巴政府没收的企业在美国不享有商标保护权，这条法案也被称作百加得法案。而古巴方面则一直抨击百加得试图引导迷惑消费者认为它们的朗姆酒产自古巴，近年来百加得公司在全球各国的法庭都在与古巴政府针对商标使用权问题进行着永无止尽的争斗。

但无论怎样，一切都无法阻止百加得成为朗姆酒业的巨鳄，它在波多黎各的工厂是全球最大的朗姆酒厂，国家地理频道《超级工厂》为此还拍摄一集专题。

▲工厂临近波多黎各圣胡安，占地达到51公顷

▲产量也是大得惊人

有些事物需要钥匙来开启，时代亦如是，百加得浓烈的商业气息或许使得它的产品日趋平质化，但在它长达多年的历史中，经历了殖民，独立，革命和流放，见证了古巴和整个加勒比的变迁，百加得或许不能代表朗姆酒的过去和未来，但它的的确确作为一把钥匙开启了朗姆酒的新时代，使之从劳工们的粗劣饮品成为如今的全球ICON，而朗姆酒的革命史也就此完满落幕。

▲遗留在哈瓦那旧城精美的百加得大楼见证了古巴和朗姆酒的变迁

下期预告：百元以下朗姆酒及鸡尾酒推荐，百加得的死敌即将登场

革命就是让列宁同志与我们同在万圣节快乐！

撰文，编辑：JoshWang

读到，喝到，想到（Reading,Tasting,Thinking）!

公共账号：威士忌杂志或whiskychina。

版权所有，若需转载，请标明出处，提前告之。

联络邮箱：whisky