据说，每五个中国人里，就有一个在学英语。每五个在华外国人里，就有一个在教英语。于是，僧多粥少就难以避免了。外教在哪儿都成了香饽饽。即使在北京这样有数十万外国常住人口的一线城市也不例外。

32岁的波兰人阿烈也是一个在北京工作的外教。来华八年，母语是波兰语的他中文能力从张口结舌混成了油腔滑调。但英文能力按波兰的标准B2很多年了，依然没有什么长进，大概相当于英语六级。当然，在北京当外教是够用了。他很享受在北京的生活。以至于这些年和其它很多旅华日久、乐不思欧的老外一样，总共只回国三次。

“如果你爱一个人，送他来北京；如果你恨一个人，也可以送他来北京。”阿烈这样总结自己对北京的观感。

在很多外国人眼里，去流着奶和蜜的当代中国，在大城市里镀金淘金已经成为人生最实惠的选择。

阿烈租住在通州某个知名休闲楼盘。附近有好几个双语幼儿园，他每周轮轴转着去上课。在幼儿园里教咿咿呀呀的小朋友说些简单的单词、做几个基础的对话，每月的收入就足够覆盖他的基础开销。

“什么是双语幼儿园？有了我，他们才是双语幼儿园！”

这话听着狂了点，却也是事实。双语幼儿园的最大卖点无一例外都在于：小朋友回到家里，告诉父母“今天有个外国老师来教我说英语”。父母听到这话，就确信自己的钱没白花。

阿烈还有机会向家长推销自己，让对方以不菲的价格给孩子开小灶：每周两次一小时的口语练习。地点往往就在幼儿园附近的咖啡馆里，连咖啡点心都包了。

“我手里随时有四五个孩子。”阿烈很得意。

每小时收费-不等，据说这是外教的平均费率。无论如何，靠教英文足以养活这个单身汉，让他惬意地活在北京。时间久了，阿烈对中国家长的心理揣摩越发捻熟。

“你要知道，很多人在意的是那种范儿：孩子和我这个外国人坐在一起说着英文，拍下来发到朋友圈里，有面子！”

在营造虚荣心的关键词里，很多稍有能力的家长确实把“孩子的私人外教”与自己的“发型师”、“私教”、“阿姨”等量齐观。

人们想象不出，阿烈之前去英国旅行，稍微复杂的对话就需要当地朋友的帮忙。他也知道自己的大舌头波兰口音不太标准。即便如此，家长依然要求开小灶时由他教孩子朗读《哈利?波特》。

“他们对英文水平高低没有概念。大部分家长看到英文就害怕，完全托付给老师是普遍心理。”

阿烈有个塞尔维亚朋友阿库也当外教。不过，人家收入比阿烈高不少。因为阿库主要混海淀、昌平的外教圈子。那边码农钞票多，普遍更舍得往教育上砸钱。

阿烈偏爱通州的主要原因是离CBD、三里屯之类的时尚街区比较近。海淀、昌平他也去过，印象始终不好：

“感觉像另外一座城市”。

他很清楚，作为外国人，住在北京东边比西边要舒服得多。想到这，他时常为阿库不方便“进城”感到惋惜。不过，他也羡慕人家赚钱更多。

“我们想自己开个英语培训班。让其他老外为我们打工，赚更多的钱。”阿库有点小野心，创业的主意是阿库出的。他还说：

“地区文化不一样，海淀昌平创业气息比朝阳通州浓。”

不久，两位斯拉夫老乡又找了个波多黎各的留学生老同学阿洛，三人一合计，移师昌平的上奤路附近某小区租个复式。这个地点紧临海淀和昌平的几个科技园区和重点中小学。既住宿又办公，也不办任何手续，纯老外的培训班就开张了。

他们印了宣传册，对自己进行包装。分明经验上以教幼儿园为主，到了宣传册里摇身一变：

“毕业于美国XX大学，持有教育管理学硕士学位。”

“通过X、Y、Z等各种高端语言教育认证。”

“K12英语教育资深专家。”

阿烈曾担心中国家长看不懂什么叫“K12”，想换成“幼儿园到高中”。

“绝不要用中国本土化的概念！那样没档次！”阿库嗤之以鼻，执意用上这个表达。

他们丝毫不担心别人质疑其资质。其实也没有权威机构可以核查这些描述的真实性。基本上，大多数中国家长看见这几位“国际友人”的白人面孔，疑虑就已经消了大半。价格又比其他正规机构低了三分之一。虽然采取非常原始的扫街发宣传册方式，好在地段选得好，附近不少码农就图上课地点离家近。因此，他们的销售也进行得不错。开张半个多月，接触了不下三百人，从中招到二十多个学生。这个业绩足够让他们暂时站住脚了。

曾经有个比较懂行的家长为了讲价，故意提出要看他们的教师资格证。百密一疏，他们连假证都没准备。为了稳住家长不到处散播，私底下给了比较大的折扣。其实，有没有TEFL/TESOL资格证根本不是那位家长的核心